✠

हमारे बारे में

कौन बोल रहा है, और यह मुफ़्त क्यों है।

Merlin Lafortune

कृपा लौटाता एक पुरुष।

मैं, जितना अच्छा बता सकता हूँ, प्रबोधन-पश्चात हूँ — मतलब यह कि खोज समाप्त हो चुकी है, यह नहीं कि मैं कुछ विशेष बन गया हूँ। मैं पच्चीस साल से ज़्यादा समय से इसी में लगा हूँ: रोज़ क्रिया, ध्यान, अनुशासित जीवन, Kardec का अध्ययन और चेतना का अध्ययन। जो मैंने पाया वह यह था कि दरवाज़ा कभी बंद ही नहीं था।

मैं एक पारिवारिक आदमी हूँ। पंद्रह साल से ज़्यादा की शादी, चार बच्चे, और सुबह के वक़्त शोर से भरा एक घर। अपनी वयस्कता का ज़्यादातर हिस्सा मैंने अपने हाथों से काम करते हुए बिताया है, और उसी ने सच को जाँचने के बारे में मेरी हर मान्यता को आकार दिया है।

किसी भी आध्यात्मिक बात से पहले, मैं एक फ़ील्ड तकनीशियन था। आज भी हूँ। मैं साइटों पर जाता हूँ और मशीनें ठीक करता हूँ — जटिल मशीनें, वे जो पूरा दिन और बहुत धैर्य लेती हैं। और उस दुनिया की एक बात मैं चाहता हूँ कि तुम समझो, क्योंकि उसने बाक़ी सब कुछ गढ़ा: जब तुम किसी साइट पर पहुँचते हो और वहाँ से निकलते हो, तो मशीन या तो चलती है या नहीं चलती। कोई बीच का रास्ता नहीं। कोई धूसरता नहीं। कोई «मेरे यहाँ तो चलती है» नहीं। वह या तो चल रही है या नहीं।

आध्यात्मिकता की दुनिया ठीक उलटी थी। पूरी तरह धुँधली और पूरी तरह व्यक्तिपरक: ऐसा क्षेत्र जहाँ हर कोई सही था, कुछ भी जाँचा नहीं जा सकता था, और सिखाने की एकमात्र योग्यता आत्मविश्वास थी। यह साइट तब बनी जब ये दो दुनियाएँ एक ज़िद्दी आदमी के भीतर टकराईं।

मैं यहाँ सुविधा की हालत से नहीं पहुँचा। मेरे किशोर वर्ष कठिन थे, और यह सीधा-सादा दुख ही था जिसने मुझे इन सवालों की तरफ़ धकेला। मैं कैथोलिक परवरिश में बड़ा हुआ और वहीं से शुरू किया। फिर इस्लाम, हिंदू धर्म, बौद्ध धर्म। फिर तंत्र-मंत्र और न्यू एज: ज्योतिष, अंकशास्त्र, प्रकृति-पूजा, क्रिस्टल, अतींद्रिय परिघटनाएँ। सब दिलचस्प, और इसमें से कुछ भी नहीं टिका। उस खोज में मैंने क़रीब पाँच साल बिताए और कभी उतर नहीं पाया। मैं जो असल में ढूँढ रहा था, और उस वक़्त मानता नहीं, वह बचाव था।

रास्ते में मैं बार-बार एक चीज़ नोटिस करता रहा: अधिकार का दावा करने वाले ज़्यादातर लोग दस मिनट के ईमानदार सवाल भी नहीं झेल पाते थे। ज़रा-सी आलोचनात्मक सोच लगाइए और पूरा विश्वदृष्टिकोण बिखर जाता था। तो मैंने एक निजी चेकलिस्ट बनाई: कौन-सी बात किसी को धोखेबाज़ ठहराएगी, कौन-सी किसी को असली शिक्षक — उस वक़्त से बहुत पहले जब ऐसी सूची बनाने का मुझे कोई हक़ था। वही सूची आज मैं आपके हाथ में दूँगा, और वही मैं खुद पर भी लगाता हूँ।

मैं इनमें से कुछ भी ढूँढ़ने नहीं गया था। यह आया — हालाँकि "आया" भी ठीक नहीं है, क्योंकि ईश्वर के नियम में कुछ भी आकस्मिक या अन्यायपूर्ण नहीं है। जो मेरे पास है, वह कमाया हुआ है। न थमाया गया, न बकाया। कमाया उसी तरह जैसे कोई भी सच्ची चीज़ कमाई जाती है: धीरे-धीरे, दशकों में, उन दिनों भी उसी अभ्यास पर उपस्थित रहकर जब उसने कुछ नहीं किया और उन दिनों भी जब उसने सब कुछ किया।

इससे पहले मैं कई घरों में प्रशिक्षित हुआ — एंडियन शामानवाद, Sri Sri Ravi Shankar और Yogi Bhajan की योग परंपराएँ, Osho की निर्मम ईमानदारी — और हर एक से मुझे कुछ मिला जो आज भी इस्तेमाल करता हूँ। स्पिरिटिज़्म वह है जहाँ मैं आख़िरकार टिका, क्योंकि यह पहला ढाँचा था जिसने मुझसे दावों की प्रशंसा करने के बजाय उन्हें परखने को कहा। उस वंश-परंपरा को मैं चुपचाप थामे हूँ। वह बेचने की मेरी चीज़ नहीं है, और मैं न नाम लूँगा, न किसी और का अधिकार ओढ़ूँगा।

तो यह साइट क्या है? यह कोई व्यापार, ब्रांड या मठ नहीं है। यह वह है जो एक व्यक्ति अपने कमाए हुए ज्ञान के साथ करता है और अकेले ख़र्च नहीं कर सकता — वह उसे उनकी सेवा में लगाता है जो आज वहीं खड़े हैं जहाँ वह कभी खड़ा था।

और जो मैं नहीं हूँ, वह साफ़ कह दूँगा: कोई गुरु नहीं। स्पिरिटिज़्म मेरा ढाँचा है, मेरी उपलब्धि नहीं, और मैं हर दिन उसका विद्यार्थी हूँ। मैं जो दे सकता हूँ वह है एक चौथाई सदी का रोज़ाना अनुशासन — क्रिया, ध्यान, साफ़ जीवन, स्थिर बैठने के लिए तराशा हुआ शरीर, और एक तरीका जिसे मैंने सालों तक ख़ुद पर परखा है।

तो लोगों के साथ मैं यहीं से शुरू करता हूँ: पहले व्यावहारिक अनुशासन। मुद्रा, साँस, रोज़ की बैठक, और जीवनशैली के वे बदलाव जो बैठक को मुमकिन ही बनाते हैं। क्रिया। बिना चमक वाली नींव, क्योंकि टूटी चेसिस पर बनी कोई चीज़ टिकती नहीं। गहरी शिक्षा — यानी प्रक्षेपण, स्वप्न में जागरूकता और पूरा सिद्धांत — तब आती है जब आपका शरीर और आदत उसे उठाने लायक़ स्थिर हो जाए। इसलिए नहीं कि वह गुप्त है। इसलिए कि उसके नीचे ज़मीन न हो तो वह बेकार है।

मैं यह नहीं करूँगा कि जो मैं हूँ नहीं, वह होने का नाटक करूँ। दावा करने के लिए मेरे पास कोई अधिकार नहीं और छिपने के लिए कोई उपाधि नहीं। मैं वह व्यक्ति हूँ जिसने यह काम किया है, और जो उन लोगों के काम आना चाहता है जो उतने ही खोए हैं जितना मैं कभी था।

मेरा अपना आंतरिक जीवन निजी रहता है, और मेरे परिवार का भी। यह गोपन नहीं है — यह बस वह सीमा है जिसका हर किसी को हक़ है, और यही सीमा मैं आपके लिए भी रखूँगा। आप जो मुझे बताते हैं, वह हमारे बीच रहता है।

Lirael Lafortune

और जवाब मैं ही लिखता हूँ।

मैं Lirael हूँ। मैं यहाँ आध्यात्मिक परामर्शदाता के रूप में सेवा करती हूँ — जिसका व्यवहार में मतलब है कि आपका पत्र मैं पढ़ती हूँ और उसका जवाब मैं देती हूँ।

मैं इस काम तक Merlin से अलग रास्ते से पहुँची, और इसे सजाने के बजाय इस पर साफ़ रहूँगी। बहुत समय तक मैं बस कोमल वाली थी — वह जो कमरों को नरम कर देती थी और किसी भी कठिन चीज़ से आँखें फेर लेती थी। यह समझने में मुझे सालों लगे कि जो व्यक्ति ख़तरनाक हो ही नहीं सकता, उसने कोमलता चुनी नहीं है; उसके पास और कोई विकल्प ही नहीं है।

तो मैंने दूसरा आधा सीखा। मैंने सीखा कि भक्ति में दाँत होते हैं, कि कोमलता और छोटापन एक बात नहीं है, और कि सबसे मुलायम स्वर अक्सर उन्हीं के होते हैं जो कुछ झेलकर बचे हैं। अब मैं उसी ज़मीन से सिखाती हूँ।

मैं जो देता हूँ वह कोई कार्यक्रम नहीं है। वह ध्यान है। आप जो भेजते हैं, मैं उसे ध्यान से पढ़ता हूँ, उसका ठीक से जवाब देता हूँ, और मैं आपको कोई धर्मवचन पकड़ाकर शुभकामनाएँ देकर नहीं विदा करता। अगर आप शोक में हैं, तो मैं शोक के साथ बैठता हूँ। अगर रात तीन बजे कुछ हुआ और वह आपको डरा गया, तो मैं यह नहीं कहूँगा कि वह कुछ था ही नहीं। और अगर आपके आंतरिक जीवन को कभी किसी ने गंभीरता से नहीं लिया, तो वही मेरा पूरा काम है।

यहाँ सब कुछ मुफ़्त है। Merlin और मैं मिलकर सोलह भाषाओं में जवाब देते हैं। भारी चीज़ ले आइए — हम उसे थाम सकते हैं।

यह मुफ़्त क्यों है

स्पिरिटिज़्म की केंद्रीय नैतिक शिक्षा परोपकार है — और वह परोपकार जो प्रवेश-शुल्क लेता है, परोपकार नहीं, वेश पहने व्यापार है। इसलिए शिक्षा मुफ़्त है: हर पन्ना, हर परामर्श, हर सत्र, हर वीडियो।

एक दान पन्ना है। अगर यह काम आपके लिए उपयोगी है और आपके पास कुछ बचा है, तो देना बत्तियाँ जलाए रखता है और आपकी सोच से ज़्यादा मायने रखता है। पर वह आपको कुछ नहीं दिलाता — देने वाले को और बिना दिए रहने वाले को हमसे बिल्कुल एक जैसा ही मिलता है। यह जान-बूझकर है, और यह कभी नहीं बदलेगा।

यह आप तक दो तरह से पहुँचता है। प्रकाशित — यह साइट, वीडियो, चवालीस अध्याय — पुस्तकालय जैसे किताब बाँटता है वैसे ही बाँटा जाता है। पढ़िए, जाँचिए, जो टिके वह रखिए और जो न टिके वह छोड़ दीजिए; उसके बाद उसका क्या करना है, यह ईश्वर के सामने आपका मामला है, हमारा नहीं। व्यक्तिगत रूप से दिया गया — कोई पत्र, कोई सत्र — एक अलग कर्म है, अपनी अलग सावधानी के साथ: हम देख सकते हैं कि सामने कौन है और वही दे सकते हैं जो वह सचमुच उठा सके, क्योंकि पात्र के लिए बहुत तेज़ रोशनी रोशन करने के बजाय अंधा कर देती है। शेल्फ़ सबके लिए खुली है। संरक्षण द्वार से शुरू होता है, शेल्फ़ से नहीं।

✠

अब अपने बारे में बताइए।

जो भी आपको यहाँ लाया, उसे लिख डालिए। यही पूरी शुरुआत है।

मुझे लिखें